似乎马戛尔尼1793年自伦敦远涉重洋至北京，只是为了传递两封信，完成一次注定要失败的外交行为。
这位对时局形势、经济贸易高度敏感的外交官，若能得知1842年8月29日《南京条约》的签订、1860年10月18日年英法联军火烧圆明园，是否有雪耻解恨的感觉——英国人耿耿于怀，在武力破门之前，他们也曾按照当时的国际通行准则叩击门扉，尽管是借口叩祝万寿；在巨大的心理落差之后，才明白，中央集权的千年古国，没有“国际”的概念，君王臣民，眼见之界耳闻之界心想之界，只有“中央一国”。
也或许，前驻外总督会感慨一番清帝国青花瓷一般的帝国形象——优雅高贵，却不堪一击；而正是由于他的出使，揭露了这个曾经神秘莫测、曾经让他因为误解而尊重的帝国——僵滞不变、专制骄横的本质。
1793年！
佩雷菲特的祖国正经历大革命，成为近代史上的重要转折点。
英帝国的舰队商船在远离本土的远洋大洲上游弋贸易，逐渐地，利益驱动工业发展，也因此优势凸显，逐渐地，称霸海洋。
中央帝国，正当农业文明的鼎盛时期；一切的一切，“具如常仪”。没人预料得到帝国的崩溃，而崩溃的时间与其说始于《南京条约》的缔结及圆明园焚毁的时间点，莫若说是因为1793年的两封信。
官版历史教科书中，康乾盛世之后是国衰民弱的近代史，起源于屈辱的割地赔款。
但从未辩证地解释过被迫打开国门之前，可曾清醒地打开心门，可曾努力去认识蕞尔外藩如何能够船坚炮利，如何能够越洋跨洲？难道只是为了一封信？为了一场国王与皇帝之间礼仪的交锋？
帝国的灵魂，是龙座上的八旬老人，承继的概念是“普天之下，莫非王土”，看重的是鞑靼们的臣服，展现的是所谓“怀柔四海”的胸襟，“俾得普沾恩惠，一视同仁”，毫不在意未及弱冠的见习侍童斯当东；而正是这位未来的爵士因为亲历过1793年，又在往后的岁月成长为一名中国专家，并于1810年出版第一部自中文译成英文的著作：《大清律例》，所以，在1840年的中英战争中起了推波助澜的作用。
泱泱大国，自上而下，坐井观天，没人注意到，1793年，是原则及制度的较量。
好一句“具如常仪”！千年传承的精髓！
佩雷菲特用史料画下一面古镜，在笔墨如水银般的反射作用下，在中央帝国的优越感自我陶醉里，后人的自醒及反省来得迟钝且滞后。
======================
英帝国乔治三世致信乾隆（P170-171）
“英咭唎国王乔治三世蒙天主恩，英咭唎国及佛朗西（原文如此）及爱尔兰国王海主卫道者，恭惟大皇帝万万岁。〔……〕
“本国造了多少大船，差了多少明白的人漂洋到各处，并不是要想添自己的国土，自己的国土也够了，但为着要见识普天下各地方有多少处，要让别国能得着我们的技术和好处；我们更想明白各国的技术。如今闻得各处只有中国大皇帝管的地方风俗礼法比别处更高，至精至妙，各处也都赞美心服的，故此越发想念着来向化输诚。〔……〕
“如今本国与各处全都平安了。〔……〕从前本国的许多人到中国海口来做买卖，两下的人都能得到好处。但两下往来，各处都有规矩，自然各守法度，惟愿我的人到各处去安分守规矩，不叫他们生事，也希望他们不要受到委屈。故此求与中国永远平安和好，必得派一我国的人带我的权柄，住在中国地方，以便弹压我们来的人，有不是罚他们，有委屈亦可护他们，这样办法可保诸事平安。
“我如今为这些缘故特差一个人到中国来照管这些事情。我所派的乔治·马戛尔尼是本国王的亲戚，忠信良善议国事的大臣〔后面约有20行关于他仕途经历与才能的文字〕。我又恐正贡使到那里或有别的缘故，所以又派一副贡使临时替他也与正贡使一样，乔治·伦纳德·斯当东〔后面约有15行关于他的长处的文字〕。如今我国知道大皇帝圣功威德公正仁爱的好处，故恳准将所差的人在北京城切近观光沐浴教化，以便回国时奉扬德政化道本国众人。至所差的人，如大皇帝用他的学问巧思，要他办些事，做些精巧技艺，只管委他。
“我本国的人或是在中国管的地方住着或是来做买卖，若是他果能安分小心，求大皇帝加恩。〔……〕
“惟有祷求全善天主保护大皇帝长享太平之福，庇佑英咭唎国永远平安受福。
英咭唎国王乔治。”
（此译文除了本书法文译文外还参照了当时的中文正式译本。——译注）
======================
清帝国乾隆复信乔治三世（P249-250）
“奉天承运皇帝敕谕英咭唎国王知悉，咨尔国王远在重洋，倾心向化，特遣使恭赍表章，航海来廷，叩祝万寿，并备进方物，用将忱悃。朕批阅表文，词意肫恳，具见尔国王恭顺之诚，深为嘉许。所有赍到表贡之正副使臣，念其奉使远涉，推恩加礼。已令大臣带领瞻觐，赐予筵宴，叠加赏赉，用示怀柔。其已回珠山之管船官役人等六百余名，虽未来京，朕亦优加赏赐，俾得普沾恩惠，一视同仁。至尔国王表内恳请派一尔国之人住居天朝，照管尔国买卖一节，此则与天朝体制不合，断不可行。向来西洋各国有愿来天朝当差之人，原准其来京，但既来之后，即遵用天朝服色，安置堂内，永远不准复回本国，此系天朝定制，想尔国王亦所知悉。今尔国王欲求派一尔国之人居住京城，既不能若来京当差之西洋人，在京居住不归本国，又不可听其往来，常通信息，实为无益之事。且天朝所管地方至为广远，凡外藩使臣到京，驿馆供给，行止出入，俱有一定体制，从无听其自便之例。今尔国若留人在京，言语不通，服饰殊制，无地可以安置。若必似来京当差之西洋人，令其一律改易服饰，天朝亦不肯强人以所难。设天朝欲差人常驻尔国，亦岂尔国所能遵行？况西洋诸国甚多，非止尔一国。若俱似尔国王恳请派人留京，岂能一一听许？是此事断断难行。岂能因尔国王一人之请，以至更张天朝百余年法度。若云尔国王为照料买卖起见，则尔国人在澳门贸易非止一日，原无不加以恩视。即如从前博尔都噶尔亚（葡萄牙），意达哩亚等国屡次遣使来朝，亦曾以照料贸易为请。天朝鉴其悃忱，忧加体恤。凡遇该国等贸易之事，无不照料周备。前次广东商人吴昭平有拖欠洋船价值银两者，俱饬令该管总督由官库内先行动支帑项代为清还，并将拖欠商人重治其罪。想此事尔国亦闻知矣。外国又何必派人留京，为此越例断不可行之请，况留人在京，距澳门贸易处所几及万里，伊亦何能照料耶？若云仰慕天朝，欲其观习教化，则天朝自有天朝礼法，与尔国各不相同。尔国所留之人即能习学，尔国自有风俗制度，亦断不能效法中国，即学会亦属无用。天朝抚有四海，惟励精图治，办理政务，奇珍异宝，并不贵重。尔国王此次赍进各物，念其诚心远献，特谕该管衙门收纳。其实天朝德威远被，万国来王，种种贵重之物，梯航毕集，无所不有。尔之正使等所亲见。然从不贵奇巧，并无更需尔国制办物件。是尔国王所请派人留京一事，于天朝体制既属不合，而于尔国亦殊觉无益。特此详晰开示，遣令该使等安程回国。尔国王惟当善体朕意，益例款诚，永矢恭顺，以保又尔有邦，共享太平之福。除正副使臣以下各官及通事兵役人等正赏加赏各物件另单赏给外，兹因尔国使臣归国，特颁敕谕，并赐赍尔国王文绮珍物，具如常仪。加赐彩缎罗绮，文玩器具诸珍，另有清单，王其祗受，悉朕眷怀。特此敕谕。”
（各段注解参见原著）
======================
《停滞的帝国》，[法]佩雷菲特，王国卿 毛凤支 谷炘 夏春丽 钮静籁 薛建成 译，三联，2007年7月第3版。
2008.1.27.
