我的六著与官定四大不同——红楼、水浒、儒林、聊斋、金瓶、西游。少年时一学兄曾笑言：无意于权欲。他是指我不认同《三国》。
其实，山水相识，见仁见智。不也有古训如此：男不看西游，女不看红楼，少不读水浒，老不读三国。但又禁锢得了谁？
幼时囫囵，图的是情节；及长复读，又添经历，方懂得林冲夜奔、杨志卖刀、燕青护瑞、范进中举、马二游湖、红袖添香、西门庆生、如来苛难……其后的世事人情之繁简，还有讲述之外行文走笔的结构安排之意趣。
识字伊始，即对阅读生无限兴趣，虽已过焚书坑士年代，但仍然书籍匮乏。
无意中发现，家中大衣柜上几个被父母严令不得随意翻动的木箱里，衣服被褥之下，藏书若干。
想来是父母担心专职专政的工作队查抄，故而小心收藏。
于是，每每家中无人时，我便顺着旁侧的五斗橱抽屉一层一层爬上，从箱子里取书偷读。后来，担心父母提前下班发现，就干脆坐在柜顶，这样来得及在听到钥匙响时，紧急撤退；偶有落空，皮破骨青，还得硬撑着做没事状。
七岁稚童，另有一层为难之处：生疏的字、难懂的词，爬上爬下查字典耽搁时间也很累，又干脆带着字典爬上去。
就这样，开始我的私人阅读史，第一套《红楼梦》，也是在衣柜顶上读完的。
其后，官禁家禁逐渐解严，父母要把藏书挪到新置的书柜中，我自告奋勇担此重任，是我第一次当着父母面但也是最后一次爬抽屉登柜顶，父母不惊诧我攀登技巧之娴熟，反而疑惑我对藏书的淡漠；他们哪里知道，箱中藏书与我已是相熟，就如老友，不必时时念叨、刻刻相见。
及笄，始藏红楼，第一次暑期短工挣的钱买了套上海古籍的三家评本。
及今，十七八套，评、印、版各有不同；另有几套是受赠于纪念日，比如去年的生日礼物，之一是孙温绘本；可仍然对新评、新印、新版心存贪恋。
小时每隔一段时间会顺着读一遍。而现在随手拣出一套，随性翻开一页，随着文字沉浸其中。
书和时间是不会老的。但人生处处有择钗择黛之难。
藏红多套，不为研习，而是迷恋那种琐碎纷杂、管窥大千的趣味。对，求趣而已！更何况我一直偏见：小说中最上乘的写作即是回复生活本真状态。只不过、只不过、只不过，繁华散尽，悲凉渐生——
红楼隔雨相望冷，
珠箔飘灯独自归。
读书，聆乐，是润心、润性、润情而无痕的过程。
2007.12.27.
